吳艾庭 Aiting Wu

周末趁著晴天開車載孩子到鎮上兜兜風，看看那些平日喜歡溜達的小店，欣賞街區四月的紅粉櫻花與艷黃連翹。

難得行車緩緩，和孩子聊著建築風格混合的小鎮街景：殖民建築的走廊與窗口、法國式的尖頂童話屋、都鐸式的木線條，親愛的孩子你都看見了嗎？世界也許暫時睡著了，我們的心與眼必須醒著。

PIC 難得一見的景象

黃種人戴口罩已經不會引發異樣眼光了，車窗外偶有相隔六呎以上地慢跑、散步、騎著單車各種膚色的人們，不少人也戴著口罩，或是絲巾做成的簡易面罩蒙住口鼻。開到了餐廳雜貨店商區，開始出現成排的人群，往前開了幾分鐘才知道原來是排隊準備進入超市的隊伍。我們還經過了熟悉的書局、咖啡廳、百貨公司、提供各種生活機能的精緻小店，沉寂的店家成了電影中的佈景，唯獨缺席的演員。在百貨公司後可容納上百台的停車場迴轉，看見四台圍成方形的廂型車車陣，後車箱大敞，戴著墨鏡的美國女人們坐在自己的車裡、手拿著咖啡杯、有人抽著菸，隔著相當的距離和彼此在春天的陽光下暢聊歡笑。

心頭一顫，許久，我沒有聽見人們的笑聲，我想，她們一定很想念彼此。

「社交隔離」滲入了每個人的生活，周一至周五和周末再也沒有分別，所有的朋友皆成了網友，生活落得最基本的溫飽，能夠居家上班的人們感激內心底層卻難免焦躁，崩盤的股市、未知的經濟，這個特別的時空，在這殘酷的病毒前，人人難得平等，人們交換的言語除了祈禱，便是無奈。

「我們要去哪兒呢？」孩子不停問。

「親愛的，趁著有太陽，我們回後院打羽毛球吧！長大後，你要記得這個時候，這是我們人類一起被病毒擊垮的時候。你要記得，我們在一起，很努力，安全、健康地撐到最後。」

「最後是什麼時候啊？」

「我不知道，但是不會太久的。」

這一晚我們一起看了一部關於魔法的動畫片，仍然相信耶誕老人的孩子，心滿意足地睡去。